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 لهشــــــان کــردیم

خاطـرم هسـت، اولیـن تشـییع ‌جنازۀ عجیـب و غریبی که 

تجربه کردیم، تشییع حاج‌قاسم بود. سر چهار راه وصال 

ماز   را 
بـه نمـاز وصـل شـدم؛ چه جمعیتی! حضرت آقـا که ن

می‌خواندند، مردم اشک می‌ریختند.

نماز که تمام شد، تا میدان آزادی پشت سر ماشین مثل 

یک روح حرکت کردم. چه خداحافظی باشکوهی بود!گمان 

ی را تا آخر عمرمان 
می‌کردیم محال است دیگر چنین حال

تجربه کنیم! مثل زمان پدرانمان که از تشییع امام‌خمینی 

می‌گفتنـد و تنهـا خاطـرۀ آن‌هـا از چنیـن احوالـی در تمـام 

سال‌های زندگی‌شان بود.

بیمـاری  شـیوع  زمزمه‌هـای  کـه  بـود  نگذشـته  کمـی 

ناشناخته‌ای به اسم کرونا به گوش رسید. در مدت‌زمان 

کوتاهی بیمارستان‌ها مملو از بیمارانی شدند که درمان 

مشخصی برایشان نبود. با شیوع کرونا، ذره‌ذره از زندگی 

جمعی فاصله گرفتیم و دغدغه‌مان شد تعداد فوتی‌های 

ن! بـا آمـدن آقـای رئیسـی، بـه سـبب 
روزانـۀ کرونـا و واکسـ

تسریع در روند واکسیناسیون و در نهایت به لطف خدا، و 

اعلام پایان همه‌گیری کرونا، دوباره درگیر روزمرگی‌هایمان 

م تا ...
شدی

»حاج‌آقا هارداسان....«

خبـر سـقوط بالگـرد رئیس‌جمهـور مثـل پتـک بـر سـرمان 

ش از اینکه از خانه حرکت 
خورد. روز تشییع پیکرشان، پی

کنیم، مجری شبکۀ خبر از بایدها و نبایدها، ساعت شروع 

و ... می‌گفت.

در ذهنم مرور می‌کردم، خانم گزارشـگر، ما می‌دانیم نماز 

کـی شـروع می‌شـود! فقـط چنـد سـال گذشـته!در میـدان 

انقلاب، یـک جایـی را بـرای خـودم پیـدا کردم تـا مثل چند 

سال پیش در جمعیت گیر نیفتم. مردم در بهت بودند. 

کلمه‌هایـی کـه حضرت آقا برای نماز انتخاب کرده بودند، 

فرق داشتند. حتی مدل اداکردن کلمه‌ها هم فرق داشت. 

آن روز تا خود میدان آزادی اشک ریختم.

از سـال گذشـته که حاج‌آقا رئیسـی از پیشـمان رفت، دنیا 

عجیب روی دور تند افتاد. 
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چقدر عزیز از دست دادیم! 
خاطـرم هسـت، برخـی بـزرگان می‌فرمودنـد‌: ساختمان بمباران‌شده نباشد، ولی...چقدر امید بسته بودیم که سید زیر آوارهای آن شنیدیم، خبر شهادت سیدحسن نصرالله بود. شـاید سـخت‌ترین و دردناک‌تریـن خبـری کـه چه عزیزانی! چه عزیزانی!

دقیقـۀ بامـداد، کـه بـا صـدای مهیبـی از خـواب رسـیدیم بـه جمعـه ۲۳ خـرداد، سـاعت ۳ و ۲۰ و مـن چـه می‌دانسـتم آن‌هـا چـه می‌گویند!تـا سختی‌ها در پیش است.
در افقِ دیدم، سیاهی عظیمی به چشمم آمد.است! مستأصل از پنجره بیرون را نگاه کردم. گیج و منگ بودم. اصلاً نمی‌دانستم چه شده پریدم.

هیـچ چیـز مطابـق ذهـن مـن پیـش نمی‌رفـت. خبـر بعـدی بایـد خبـر حملـۀ ایـران باشـد. ولـی بـود کـه همیـن الان، در همیـن لحظـۀ کنونـی، تحمیلی، یک جنگِ ناگهانی!در ذهنم این‌طور خدای من، به ناگاه پرتاب شدیم به یک جنگِ ایران. اسرائیل به ایران حمله کرد و ...کـردم. تیتـر خبرها این‌گونه بود: تجاوز به خاک نـه یـک بـار، نه دو بار.خبرگزاری‌ها را بالا و پایین دود بود؟ ابر تیره بود؟باز صدا آمد؛ 
چرا حمله نمی‌کنیم؟ 

ویران‌شـده، شـهادت فلان سـردار و دانشـمند. در کنـار بیشـتر شـد. خبرهـا دیوانـه کننـده بودنـد؛ کم‌کـم حجـم خبرهایـی کـه مخابـره می‌شـدند چرا نمی‌زنیم؟ سـاختمان‌های  عروسک‌های آغشته به خون، مردم پرپرشده تصویرهـای 
بـا وجـود تمـام خبرهـا، خیالـم کمـی راحـت بـود ...

شهادت سردار حاجی‌زاده را اعلام کرد. سـاعت ۱ بعدازظهـر، زیرنویـس شـبکۀ خبـر که ....
شکستم. 

تنها یک سؤال در ذهنم بود: 
چرا نمی‌زنیم؟ 

رهبـر پیامـی داد )كـه خودمانـی‌اش می‌شـود( چرا؟

که می‌شنیدم، شبیه صداهای انفجار نبودند، بعدازظهر بود، کمی جلوتر یا عقب‌تر، صداهایی تمام وجودم را گرفته بود. به گمانم ساعت پنج آن فرمانده‌ها یکی‌یکی جایگزین شدند.خشم پدرشان را جلوی چشمشان می‌آوریم. پس از 
پدافندهای تهران چندین ریزپرنده را منهدم یک‌چیزی شبیه ...

داشـتیم سـر پـا می‌شـدیم، ولـی همچنـان یـک کردند.
سـؤال در ذهنم ویراژ می‌داد: 

تلویزیـون نشسـتم: اللهـم صلـی علـی محمـد قرمـز  رنگـم را دسـتم گرفتـم و چهارزانـو جلـوی پیـام مهم رهبـر انقلاب خبر می‌دادند.تسـبیح از حوالی سـاعت ۹ شـب خبرگزاری‌ها از انتشـار چرا نمی‌زنیم؟
در ذهنـم ننشسـته بودنـد کـه بـوم! تل‌آویـو به عزایشـان می‌نشانیم. هنوز جمله‌هایشان نقـل کوچه و بازاری‌اش می‌شـود( مادرشـان را تلویزیـون نشسـت. رهبـر گفتنـد )كـه بـاز هـم نزدیـک سـاعت ۱۰ شـب تصویـر رهبـر بـر قـاب و آل محمد....
وسط صلوات‌هایی که می‌فرستادم، فریاد زدم‌:منفجر شد.

 زدیممم. 
از اطراف می‌شـنیدم که می‌گفتند روحت شـاد این‌طور وعدۀ صادق ۳ شروع شد. موشک پشت موشک، انفجار پشت انفجار و بالاخره زدیممم!

رهبـری، عملیـات وعـدۀ صـادق ۳ بـا موفقیـت پیام سردار می‌آمد که: »طبق پیام مقام معظم چقـدر ایـن جملـه نامأنـوس بـود! مگـر نبایـد شهید حاجی‌زاده!
شهادتشان تکذیب می‌شد! ولی ...قـرآن عبدالباسـط پخش می‌کردنـد!کاش خبر زبـان ایشـان، عکـس و فیلـم او را بـا صـوت پـس چـرا بـه جـای شـنیدن ایـن جمله‌هـا از انجام شد!«

 بچه‌هـا، مـن همیـن الان یـه وانـت سـیاه روزهای بعد ورق جنگ برگشت.
 زهرا، این دو تا موتوری رو جلو خونۀ روبه‌رویی مشکوک دیدم، زنگ زدم ۱۱۳.

می‌شـدند تـا نیروهـای پدافندمـان کمی نفس پرنده‌های خودفروختگانِ به اسرائیل توقیف بـا کمـک مـردم، نـانِ خائنـان آجـر شـد. ریـز ببین، مشکوک نیستن؟
مگر الکی است؛ موشک‌های ما بیمۀ حضرت موشـک‌های مـا بود، باز به هـدف می‌خوردند. و ایکـس و ایگـرگ، اگـر چهـل مانـع هـم بـر سـر زدیـم. بـه جـای گنبـد آهنیـن و فلاخـن داوود چـه کمتـر بـود، مطمئن‌تـرم می‌کرد کـه دقیق‌تر کمتری از کشور اشغالی مخابره می‌شدند و هر هـر چـه جلوتر می‌رفتیـم، تصویرها و فیلم‌های بگیرند.

تیرهایشـان را بـه هـدف برسـان(، بـه قلـب که فریاد می‌زدند: »اللهم سدد رمیهم« )خدایا موشـک‌های مـا بـا دعـای کـودکان فلسـطینی عباس بودند.
بـه خیبـر و کم‌کم عظمت و قدرت تخریب موشک‌هایمان هدف‌ها می‌خوردند. صهیونیسـت‌های بیشـتر می‌شـد. رسـیده بودیـم  کـه  سـرزمینی  و صهیونیسـت‌ها مثـل مـوش تمـام روز را در آژیـر خطـر در تلاویـو لحظـه‌ای متوقـف نمی‌شـد هنرنمایـی پدافندهایمـان را نـگاه می‌کردیـم، روزهـا کـه مـا بـه پشـت‌بام‌هایمان می‌رفتیـم و خاک تبدیل می‌شد. روزهای آخر جنگ، همان کثیـف غصبـش کـرده بودند، داشـت بـه تلی از سـجیل. 

پس از ۱۲ روز که لهشان کردیم، نوبت به بدرقۀ پناهگاه‌هایشان پنهان می‌شدند.
می‌کـردم کـه مـا در ایـن ۱۲ روز هیچ فرصتی برای چـه عزیزانـی! شـب قبـل از بدرقـه بـه ایـن فکـر عزیزانمان رسید. چه عزیزانی! 

نمی‌دانستم فردا کجای میدان انقلاب اسلامی سوگواری نداشتیم.
نمی‌دانستم با چه حالی تا میدان آزادی می‌آیم،می‌ایستم! 

خانـم گزارشـگر، مـا می‌دانیـم نمـاز  کـی شـروع فقط...
می‌شود. 

مـا در ایـن یـک سـال و انـدی عزیزان زیـادی را تا ما می‌دانیم... 
بهشت بدرقه کرده‌ایم.
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